2020年，“張桂梅”的名字和她的事跡傳遍了大江南北。

“培養(yǎng)一個(gè)女孩，最少可以影響三代人?！薄澳呐挛易约撼鲥X，也一定讓她讀書”“只要我還有一口氣，就要站在講臺(tái)上?！?1年，這位“奇跡校長(zhǎng)”讓1645名女孩考上大學(xué)走出大山。

因?yàn)樗毨絽^(qū)的女孩教育引起了社會(huì)的廣泛關(guān)注，因?yàn)樗?，社?huì)對(duì)“人民教師”這一太陽底下最光輝的職業(yè)有了更多的尊重和敬仰。

2020年9月4日，教育部發(fā)布2020年全國(guó)教書育人楷模名單，張桂梅名列其中。9月7日，教育部下發(fā)通知號(hào)召教育系統(tǒng)向張桂梅同志學(xué)習(xí)。

今年8月，《人民教育》雜志記者遠(yuǎn)赴云南省麗江市華坪縣采訪張桂梅校長(zhǎng)，形成了一萬余字的人物報(bào)道，同時(shí)也近距離拍攝了不少張校長(zhǎng)與華坪女高的影像資料。今天，我們與您分享我們的所見所聞，在第36個(gè)教師節(jié)來臨之際，向以張桂梅校長(zhǎng)為代表的老師們致敬。

“女學(xué)生讀著讀著就不見了”

那是大約20年前的一天。山路邊坐著一個(gè)十三四歲的小姑娘，她手里拿著鐮刀，身邊放著一個(gè)破草筐，呆呆地望著另一座山頭。張桂梅看見了，走過去問她：“你怎么了？”女孩回答：“我想讀書，但是家里沒錢，給我訂婚了，收了彩禮要讓我嫁人?！睆埞鹈氛业脚⒌母改冈囍鴦穹?，說：“你們只要把孩子交給我就行，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)都不用你們管了?！笨杉词惯@樣，女孩的母親仍堅(jiān)決不同意孩子回校讀書，甚至以死相逼。張桂梅無奈，只好把女孩留了下來。

怎么樣才能救救這樣的女孩子呢？這個(gè)難題久久縈繞在張桂梅心頭。

當(dāng)時(shí)的張桂梅，已經(jīng)是華坪縣出了名的“好老師”，還兼任華坪縣兒童福利院（華坪兒童之家）的院長(zhǎng)，是數(shù)十名孤兒的“媽媽”。

當(dāng)老師，張桂梅發(fā)現(xiàn)“女學(xué)生讀著讀著就不見了”。她們不讀書的理由多種多樣：為了給弟弟交學(xué)費(fèi)，姐姐被父母勒令退學(xué)回家干農(nóng)活或外出打工；因?yàn)槭樟瞬识Y，十幾歲的小姑娘也要準(zhǔn)備嫁人了。當(dāng)“媽媽”后，張桂梅又了解到兒童之家孩子們的身世，他們的母親有的因殺死家暴的丈夫而獲刑，有的因落后、錯(cuò)誤的分娩觀念而死亡，留下孤苦無助的孩子。

“培養(yǎng)一個(gè)女孩，最少可以影響三代人。如果能培養(yǎng)有文化、有責(zé)任的母親，大山里的孩子就不會(huì)輟學(xué)，更不會(huì)成為孤兒?！币粋€(gè)現(xiàn)在看來依然有些“瘋狂”的想法在張桂梅心中越來越清晰：“我想為這些大山里的女孩建一所免費(fèi)的高中！”

為了這個(gè)“瘋狂”的夢(mèng)想，她開始四處奔走籌款，風(fēng)吹雨淋，被冷落，被唾罵，卻只籌得一兩萬元。直到2007年，張桂梅當(dāng)選黨的十七大代表，赴京參會(huì)期間，一篇題為《“我有一個(gè)夢(mèng)想”》的采訪報(bào)道讓更多人理解了張桂梅的女高夢(mèng)。

2008年，在中央和各級(jí)政府以及社會(huì)愛心人士的支持下，華坪女子高級(jí)中學(xué)正式掛牌成立。這是全國(guó)第一所全免費(fèi)的女子高中。

華坪女高首屆共招生100人。她們大都來自山區(qū)，多數(shù)沒有達(dá)到普通高中錄取分?jǐn)?shù)線，還有一些孤兒、殘疾學(xué)生、單親家庭學(xué)生、父母殘疾的學(xué)生和下崗職工子女。但只要是女孩，只要還想上學(xué)，華坪女高都向她們敞開懷抱。三年后，她們中有96人堅(jiān)持到最后參加高考，全部考上了大學(xué)。自2011年有首屆畢業(yè)生以來，學(xué)校綜合排名連續(xù)10年位列麗江市一區(qū)四縣榜首。

華坪女高的時(shí)間是以分鐘計(jì)算的：早上5分鐘洗漱完畢，10分鐘早讀到位，出操1分鐘站好隊(duì)，學(xué)生出入教學(xué)樓、去食堂、回宿舍幾乎都是跑著的。

張桂梅比學(xué)生起得早，一個(gè)人摸黑爬四樓，把走廊的燈全部點(diǎn)亮；學(xué)生跑步的時(shí)候，她就在隊(duì)列邊緊緊跟隨；學(xué)生打掃校園時(shí)，她已經(jīng)第一個(gè)來到校門口，拿著掃把和鏟子等候。她還總是舉著小喇叭喊：“快點(diǎn)兒，快點(diǎn)兒！別掉隊(duì)！磨蹭什么？”

為什么要把學(xué)生在校時(shí)間安排得這么滿、這么緊？原來，女高的作息時(shí)間與其他高中都一樣，學(xué)生下了課就聚在一起玩耍聊天?？膳兊脑掝}總繞著家長(zhǎng)里短、雞毛蒜皮和那個(gè)被大山圈起來的小小世界。

必須用一個(gè)更大的世界，一種更廣闊的精神，將女孩們的心靈充實(shí)起來。

華坪女高學(xué)生普遍入學(xué)基礎(chǔ)差，高中不僅要學(xué)新知識(shí)，還要補(bǔ)之前落下的課；更重要的是，必須讓她們知道什么是文明，什么是先進(jìn)，什么又是現(xiàn)代化。用三年時(shí)間完成這一切，不多付出一些、不嚴(yán)厲一些能行嗎？

于是，張桂梅不得不化身“愛罵人的張校長(zhǎng)”。10分鐘早讀到位，5分鐘打掃校園，她用一個(gè)個(gè)嚴(yán)苛到分秒的要求，改變著這些女孩的生活習(xí)慣和生活態(tài)度。

但華坪女高的學(xué)習(xí)生活時(shí)間安排得再緊張，也從不占用音樂課，與一般高中相比，學(xué)生唱歌、跳舞的時(shí)間還要多很多。

每天上午10點(diǎn)，是女高雷打不動(dòng)的紅色課間操時(shí)間。20分鐘里，孩子們先集體背誦《七絕·為女民兵題照》，再唱跳《紅色娘子軍》等革命歌曲編成的健身舞。2020年，張桂梅聽說城里的孩子都在跳“鬼步舞”，也讓女高的學(xué)生學(xué)著跳：“‘鬼步舞’有一個(gè)好處就是快，‘快’對(duì)她們有幫助，可以提精神”。

回憶起在女高唱過的歌，華坪女高首屆畢業(yè)生黃付燕說：“那時(shí)候日子是苦的，精神是滿的?！?/p>

女高的學(xué)生不留長(zhǎng)發(fā)，不打扮，她們卻總能讓張桂梅感到美，感到驕傲?！斑@個(gè)社會(huì)里，男女是平等的，女人不是靠妖嬈來過日子的，我們要憑著自己的本事和本領(lǐng)過生活。我不希望她們打扮得花枝招展，我希望她們能在莊嚴(yán)中透露出一種美，一種精氣神?！睆埞鹈氛f。

2020屆女高畢業(yè)生又取得了好成績(jī)。張桂梅卻并不滿意：“今年高考成績(jī)比往年好一點(diǎn)，一些指標(biāo)無論在華坪縣還是麗江市都排在前列，但與一些大城市相比仍存在不足?！?/p>

有人勸她知足，張桂梅卻回答說：“我不能知足，因?yàn)槲蚁嘈盼覀兊膶W(xué)生有潛力。”

山里的女孩也能走進(jìn)最好的學(xué)校。辦學(xué)十多年來，華坪女高已經(jīng)把上千名畢業(yè)生送進(jìn)大學(xué)。她們之中有曾因厭學(xué)、貧困、偏遠(yuǎn)而造成的輟學(xué)生和落榜生；她們之中有人只因?yàn)槭桥ⅲ瑥某錾介L(zhǎng)大，爺爺奶奶從沒與她說過一句話。但如今，她們考入了四川大學(xué)、武漢大學(xué)、廈門大學(xué)、浙江大學(xué)等知名學(xué)府，她們讀研、讀博，在各自的工作崗位上閃閃發(fā)光。

她每年都在鼓勵(lì)女孩們考上更好的學(xué)校，她對(duì)這些女孩有更高的期待：“我對(duì)她們的期望是什么呢？不是一定要考上名牌大學(xué)。我希望她們變得更強(qiáng)，有能力去幫助那些需要幫助的人。”

一個(gè)人真的可以做到“無私無我”嗎？

在華坪，張桂梅的“摳門”是出了名的。她吃得異常簡(jiǎn)單，很多時(shí)候一杯水就著一個(gè)餅就是一餐；用的、穿的也極為簡(jiǎn)樸，衣服常年就那幾件；辦學(xué)也精打細(xì)算，教學(xué)樓的水閘只在學(xué)生用水的課間才開，沒人使用的教室、辦公室一定關(guān)著燈。

張桂梅的慷慨更出名。2003年，昆明市總工會(huì)捐給她兩萬元用于治病，這筆錢她用到了學(xué)生身上；2006年，張桂梅獲得云南省首屆“興滇人才”獎(jiǎng)，剛剛從昆明領(lǐng)獎(jiǎng)回來，她就把30萬元獎(jiǎng)金一次性全部捐給了華坪縣丁王民族小學(xué)建教學(xué)樓；2007年，張桂梅當(dāng)選黨的十七大代表，華坪縣委給了7000元制裝費(fèi)讓她買一套“像樣”的西服上會(huì)，她卻用這筆錢給學(xué)校買了一臺(tái)電腦。工作數(shù)十年，張桂梅的名下幾乎沒有任何財(cái)產(chǎn)，工資、獎(jiǎng)金和社會(huì)各界捐助她治病的100多萬元都投入了教育事業(yè)。

一個(gè)人真的可以做到“無私無我”嗎？

要知道，張桂梅忘我工作的同時(shí)，還在忍受著常人無法承受的病痛：骨瘤、肺纖維化、小腦萎縮……23種疾病纏身，數(shù)次病危入院搶救。2019年初，張桂梅就被下過一次病危通知書，華坪縣縣長(zhǎng)龐新秀趕來醫(yī)院看她。醒來后，張桂梅拉著縣長(zhǎng)的手問：“我情況不太好，能不能讓民政部門把喪葬費(fèi)提前給我，我想看著這筆錢用在孩子們身上。”

華坪女高的免費(fèi)，只是讓這些山區(qū)的女孩“進(jìn)得來”，如何“留得住”是張桂梅面臨的一大難題。她提出用“家訪”代替家長(zhǎng)會(huì)，既可減輕貧困家庭和家長(zhǎng)從山區(qū)往來學(xué)校的負(fù)擔(dān)，又可以深入學(xué)生家庭了解問題，解決實(shí)際困難。

如果能夠深深地、細(xì)細(xì)地了解下去就會(huì)發(fā)現(xiàn)，華坪女高一些表面上很難理解的教育細(xì)節(jié)其實(shí)背后自有深意——扶貧的路只有真正走下去，才知道什么是張桂梅所說的教育的“因地制宜”。

有一個(gè)學(xué)生的家在山頂上，僅有一條半米寬不到的山路相通，路的一邊就是萬丈懸崖，可這卻是學(xué)生每個(gè)周末、每次放假都要往返的路。張桂梅又心疼又生氣地問學(xué)生：“這么危險(xiǎn)，你回來干什么？”女孩低著頭淡淡地說：“張老師，放假了我不回家上哪兒去?。俊?/p>

這句話讓張桂梅難過了一個(gè)星期，她決定：把兩天周末假期改為每周日下午放半天假。外面的人都不理解，批評(píng)張桂梅“搞應(yīng)試教育”，就連學(xué)校教師也不理解。張桂梅悄悄地做工作：“我們的學(xué)生大都是山里的孩子，放了假學(xué)校不讓待，回家又會(huì)增加路途中的危險(xiǎn)。如果只放半天假，孩子們出去逛一逛還可以回來，既省錢又確保了安全?！?/p>

家訪路上，張桂梅給學(xué)生家里捐過錢、送過衣，幫忙修路、建水窖、調(diào)解糾紛、發(fā)展產(chǎn)業(yè)；她迷過路、發(fā)過高燒、摔斷過肋骨、舊病復(fù)發(fā)暈倒在路上，幾乎每次家訪完都要大病一場(chǎng)。說到底，這一切是為了孩子，為了孩子的教育。

自2008年華坪女高成立以來，這條家訪路張桂梅一走就是12年，幾乎覆蓋全體學(xué)生，足跡遍布麗江市的一區(qū)四縣，行程近11萬公里——這更是一個(gè)個(gè)教育扶貧的“最后一公里”。

“扶貧要扶志，要讓貧困家庭的精神起來才行，有一種追求、一種希望。孩子能夠真正喚起他們積極生活的希望。”張桂梅說。

華坪女高結(jié)對(duì)扶貧的家庭有六家。張桂梅去送扶貧款，有一家怎么都叫不開門。她看見旁邊一個(gè)戴著紅領(lǐng)巾的小男孩，是這家的孩子，就讓他把附近同齡的孩子都叫過來。張桂梅領(lǐng)著幾個(gè)孩子一起唱《我們是共產(chǎn)主義接班人》，“在那大山里，歌聲飄出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)”。張桂梅對(duì)孩子的父母說：“你們的兒子這么優(yōu)秀，不但會(huì)唱歌，還會(huì)學(xué)習(xí)，你們?cè)趺茨苷於阍诩依铮靠彀彦X拿著，好好地供兒子讀書?！焙髞?，這家人真的開始做事了，給他們的扶貧芒果苗栽上了，一年下來家里掙了4萬多塊錢，因?yàn)樗麄儭翱匆娤Ｍ恕薄?/p>

孩子是山里人的希望，教育也是一種希望。張桂梅說，這種希望讓“教育扶貧比經(jīng)濟(jì)扶貧更徹底”。

“讓山里的女孩能夠通過讀書走出大山，是擺脫貧困、改變命運(yùn)最好的途徑。女孩子受教育可以改變?nèi)?，解決低素質(zhì)母親與低素質(zhì)孩子之間的惡性循環(huán)?！睆埞鹈氛f，“實(shí)際上不只是三代人，而是直接阻斷了貧困代際傳遞，讓山里人的命運(yùn)從根本上得到改變?！?/p>

有人說我愛崗敬業(yè)，有人說我瘋了

“有人說我愛崗敬業(yè)，有人說我瘋了。一個(gè)重病的人，為什么有渾身病卻不死，比一個(gè)正常人還苦得起？因?yàn)槲矣凶非蠛托拍睿幸环N精神支撐著我，那就是共產(chǎn)黨人的理想和信仰?！睆埞鹈沸ｉL(zhǎng)的話格外有情感有分量。

1996年8月，張桂梅從云南省大理市喜洲鎮(zhèn)調(diào)入偏遠(yuǎn)的麗江市華坪縣任教。當(dāng)時(shí)，她的愛人剛因病去世不久，為了給丈夫治病，她花光了家里的積蓄，嘗盡了世態(tài)炎涼。

可剛到華坪一年，張桂梅又查出患有子宮肌瘤，需要立即住院治療，為了不影響初三畢業(yè)班的教學(xué)進(jìn)度，張桂梅帶病上課，直到中考結(jié)束，才把患病的事告訴學(xué)校。張桂梅沒想到，得知她生病后，學(xué)生和家長(zhǎng)都送來了關(guān)心，華坪縣婦聯(lián)更發(fā)動(dòng)全縣為她捐款。

“這些真誠的關(guān)愛和無私的幫助，讓我感受到人情的溫暖，給我生命注入了一股股巨大的暖流，使我的熱血奔騰了起來，點(diǎn)燃了我活下去的愿望和信心?！睆埞鹈穼?duì)自己說，“活著吧，好好活下去。這片熱土上的父老鄉(xiāng)親，是你們救了我，給了我第二次生命，我決心用這第二次生命來報(bào)答這片熱土，來報(bào)答父老鄉(xiāng)親們”。

1998年4月，張桂梅光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨，她在黨旗下莊嚴(yán)宣誓：“對(duì)黨忠誠，積極工作，為共產(chǎn)主義奮斗終身，隨時(shí)準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切……”

華坪女高辦學(xué)之初，條件極其艱苦。不到半年，第一批進(jìn)校的17名教職工走了9個(gè)，學(xué)校教學(xué)工作幾近癱瘓。這所學(xué)校還能辦下去嗎？張桂梅卻在翻看著教師資料時(shí)突然眼前一亮：留下的8名教師中6名是黨員！

“只要黨組織在，只要黨員帶頭干，學(xué)校就不會(huì)垮！”

張桂梅迅速把6名黨員教師組織起來，建立黨支部，重溫入黨誓詞，大家眼里泛著淚，緊握右拳向黨旗保證：一定要把女子高中辦好！一定要把大山里的女孩送入大學(xué)！

什么力量可以讓人不斷突破自我，實(shí)現(xiàn)超越？

張桂梅提出以“黨建統(tǒng)領(lǐng)教學(xué)”，開創(chuàng)“五個(gè)一”黨性常規(guī)活動(dòng)，并一直堅(jiān)持下來：全體黨員一律佩戴黨徽上班、每周重溫一次入黨誓詞、每周唱一支革命歌曲、每周觀看一部具有教育意義的影片并寫觀后感交流、每周組織一次理論學(xué)習(xí)，感黨恩、聽黨話、跟黨走，有效凝聚和壯大了教師隊(duì)伍力量。

黨員教師韋堂蕓左腳骨折，不顧醫(yī)生要求靜養(yǎng)的建議，拄著雙拐給學(xué)生上課。黨員教師勾學(xué)華，婚禮當(dāng)天即趕回學(xué)校。資助學(xué)生、義務(wù)補(bǔ)課，這樣的事在女高屢見不鮮，有教師這些年來的義務(wù)加班時(shí)間累計(jì)達(dá)5760多個(gè)小時(shí)……

張桂梅一邊嚷著“缺老師”，一邊堅(jiān)定地說：“女子高中的底子已經(jīng)打好了，將來接班人只要是黨員，只要有這種忘我、無私的精神，那肯定比我干得好，共產(chǎn)黨員肯定一代更比一代強(qiáng)”。

對(duì)學(xué)生，華坪女高也花大力氣開展黨性教育。張桂梅提出了“革命傳統(tǒng)立校，紅色文化育人”的教育理念。學(xué)校還緊緊依托馬克思主義哲學(xué)、中共黨史等改進(jìn)課堂教學(xué)，將紅色文化教育融入學(xué)校教育各個(gè)環(huán)節(jié)，廣泛開展讀原著、聽專題報(bào)告、談心得體會(huì)、看影像資料等活動(dòng)；學(xué)唱革命歌曲，聽江姐、劉胡蘭、趙一曼的英雄故事，定期舉辦“重溫入黨誓詞，緬懷偉人功績(jī)”等主題教育活動(dòng)，使紅色文化教育內(nèi)化為一種文化自覺。如今，一走進(jìn)女高操場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就會(huì)被“共產(chǎn)黨人頂天立地代代相傳”幾個(gè)巨幅紅字鎖住目光，校園里隨處可見長(zhǎng)征精神、雷鋒精神等革命傳統(tǒng)宣傳組畫。

時(shí)代在變，這樣的教育會(huì)不會(huì)過時(shí)了？

“唱國(guó)歌是什么狀態(tài)，唱《英雄贊歌》是什么狀態(tài)，它是提精神的，那是魂啊，學(xué)校要把這種‘魂’立起來。”

“對(duì)學(xué)生進(jìn)行紅色教育很有必要，我們黨的優(yōu)良傳統(tǒng)不能丟，艱苦奮斗、自力更生的精神不能丟，在學(xué)生心中埋下紅色教育的種子很重要。我就是要為黨培養(yǎng)合格的社會(huì)主義建設(shè)者和接班人，首先信仰要堅(jiān)定，必須信仰共產(chǎn)主義，要記住為人民服務(wù)的宗旨，要忠誠于黨。我希望女子高中的孩子出去就變成星星之火，像毛主席說的長(zhǎng)成燎原之勢(shì)?！?/p>

華坪女高畢業(yè)生多選擇了醫(yī)生、教師、警察等相關(guān)專業(yè)和職業(yè)，在求學(xué)、工作過程中積極參與公益、扶貧項(xiàng)目，主動(dòng)投身偏遠(yuǎn)、貧困甚至危險(xiǎn)地區(qū)的建設(shè)和發(fā)展?？吹綄W(xué)生作出這樣的人生選擇，張桂梅感到欣慰，心里想的是：“共產(chǎn)黨后繼有人了，而且是真正的社會(huì)主義建設(shè)者和接班人！”

文章來源 | 《人民教育》2020年第17期，原標(biāo)題《她傾盡所有給了山里女孩一個(gè)大世界 ——記云南省麗江市華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書記、校長(zhǎng)張桂梅》，內(nèi)容有刪減

作者 | 邢星 魏倩 程路

責(zé)任編輯 | 劉群

視頻剪輯 | 魏倩